Chương 6: KHOẢNG CÁCH GIỮA HAI NHÀ
1 lượt đọc
Sau hôm ấy tôi cố giảm những thói quen quá tự nhiên giữa hai đứa. Không còn sáu giờ sáng gõ cửa mượn máy khoan, mười một giờ tối nhắn hỏi tài liệu, đi ngang quán ăn tiện tay mua thêm một phần. Có việc thì nhắn nhóm, cần tài liệu thì gửi thư điện tử, tan làm tự về. Ngày thứ năm, Tư Cảnh tới chỗ làm đặt hai cốc cà phê lên bàn họp. Một cốc cà phê đen không đường, một cốc cà phê sữa yến mạch tôi thường uống. Cậu ấy nhìn cốc của tôi rồi nói mua nhầm. Tôi nhìn nhãn. Cậu uống cà phê sữa từ khi nào. Không uống.
Vậy nhầm kiểu gì. Tư Cảnh kéo ghế, siêu thị dưới tầng khuyến mãi. Tôi chưa kịp nói thì An Kha ngồi bên cạnh ho một tiếng. Tôi quay sang. Cô ấy rất nghiêm túc, đừng cho tôi nhé, hôm nay tự nhiên tôi dị ứng yến mạch. Tôi nhìn cô ấy. Cậu uống yến mạch ba năm rồi. An Kha mở máy tính, cơ địa con người thay đổi từng ngày. Tư Cảnh đẩy cốc về phía tôi. Đừng lãng phí. Tôi cầm lên, uống một ngụm rồi quay sang nhìn màn hình như chưa có chuyện gì.
Cuối buổi họp hôm đó, chúng tôi lại tranh luận về phần hệ khung treo nhưng không còn gay gắt. Tư Cảnh hỏi tôi muốn giữ bao nhiêu diện tích nội dung, tôi đưa số. Cậu ấy tính lại tải trọng, đổi hai điểm neo rồi đưa phương án mới. An Kha nhìn chúng tôi làm việc xong nói nhỏ, tôi bắt đầu nhớ thời hai người cãi nhau như chó mèo rồi đấy. Tôi đáp cô ấy nên tập trung vào bản màu. Tư Cảnh nói thêm, đừng lo, bọn tôi chưa tiến hóa đến mức sống hòa bình đâu. Tôi đá nhẹ chân ghế cậu ấy. Cậu ấy không né.
Một hôm tôi đưa tay lấy thước đúng lúc Tư Cảnh cũng với tới. Đầu ngón tay chạm nhau. Chuyện ấy vốn chẳng đáng nhắc. Chúng tôi từng giành bút, kéo tay chạy qua đường, chụp đồ khỏi tay nhau cả trăm lần. Nhưng lần đó cả hai cùng dừng. Tư Cảnh rút tay trước. Cậu lấy đi. Tôi cầm thước. Đo sai hai lần. Tôi chưa kịp tự mắng thì An Kha từ bàn bên hỏi hôm nay thước bị cong à. Tôi lập tức đổi cây khác. Vài ngày sau, Gia Ninh đến lấy chiếc ô bỏ quên ở nhà Ôn đúng lúc tôi đang tưới cây ngoài sân. Cô ấy chào rồi đứng lại.
Khả Vy, tôi hỏi chuyện riêng một chút được không. Tôi tắt vòi nước. Gia Ninh nhìn sang căn nhà bên cạnh rồi hỏi cô với Tư Cảnh thật sự chỉ là bạn à. Tôi suýt làm rơi đầu vòi. Trúc mã. Loại cãi nhau từ bé đến lớn. Gia Ninh cười. Tôi biết. Tư Cảnh kể à. Không cần kể nhiều cũng nhìn ra. Tôi im. Gia Ninh chỉnh quai túi, cô đừng hiểu lầm, tôi không nghĩ hai người đang yêu nhau. Nếu yêu chắc chính hai người phải biết trước tôi. Câu ấy khiến tôi không biết nên nhìn đâu.
Cô ấy nói tiếp, tôi và Tư Cảnh sẽ không gặp riêng nữa. Anh ấy không làm gì sai, nhưng tôi không muốn bắt đầu với một người cứ có điện thoại rung là nhìn trước xem có phải một người khác gửi hay không. Tôi nhớ những lần mình gửi cậu ấy ảnh biển sai chính tả, đồ ăn kỳ quặc, mấy thứ linh tinh chẳng liên quan dự án. Tôi không hỏi thêm. Gia Ninh chuẩn bị lên xe rồi quay lại. Đừng vì tôi mà nói chuyện với anh ấy nhé, để anh ấy tự nghĩ. Tôi bật cười. Cô không định tư vấn thêm à. Gia Ninh mở cửa xe.
Tôi là nha sĩ, không kiêm tư vấn tình cảm. Xe rời khỏi ngõ. Tôi vẫn đứng bên vòi nước tới lúc dòng nước chảy đầy một đoạn rãnh mới nhớ khóa lại. Chiều đó gặp Tư Cảnh ở rạp, tôi không nhắc Gia Ninh. Cậu ấy cũng không nói. Tôi lên tầng hai đo vị trí đèn, Tư Cảnh đi theo giữ đầu thước. Một lúc sau cậu ấy mới hỏi cậu gặp Gia Ninh rồi đúng không. Tôi nhìn con số trên thước. Cô ấy tới lấy ô. Tư Cảnh kéo thước thẳng hơn. Bọn tôi không gặp nữa. Tôi biết. Cậu không hỏi lý do à. Tôi đoán được phần nào. Tư Cảnh nhìn tôi.
Tôi giật thước về. Đừng nhìn nữa, số đo lệch rồi. Cậu ấy giữ đầu bên kia, Khả Vy, cậu thật sự mất ngủ mấy hôm đó à. Tôi ngẩng lên. Cậu lấy đâu ra kết luận ấy. Phòng cậu bật đèn tới gần hai giờ. Cậu theo dõi tôi. Phòng tôi đối diện cửa sổ phòng cậu. Vậy chuyển phòng. Nhà tôi. Tôi kéo thước hơi mạnh. Dây thước cuộn ngược, cạnh kim loại quẹt qua mu bàn tay Tư Cảnh. Tôi lập tức giữ cổ tay cậu ấy. Đứng yên xem nào. Chỉ đỏ thôi. Để tôi nhìn. Vết xước không sâu. Tôi đang định buông thì Tư Cảnh xoay cổ tay.
Bàn tay tôi vẫn giữ lấy cậu ấy. Khoảng cách giữa hai người bỗng trở nên quá gần. Tôi thả ra trước. Không chảy máu, làm tiếp đi. Tư Cảnh nhìn bàn tay vừa được thả rồi cầm thước lên. Lần này không ai nhắc chuyện mất ngủ nữa. Tối đó cậu ấy nhắn cho tôi, Gia Ninh nói tôi chưa đủ tập trung để bắt đầu với người khác. Tôi nhìn dòng chữ một lúc rồi trả lời, cô ấy nói đúng không. Ba phút sau mới có tin mới. Tôi đang nghĩ. Tôi gõ, nghĩ chậm thế. Bên kia trả lời, chuyện quan trọng cần đủ dữ liệu. Tôi gửi một biểu tượng ném dép. Tư Cảnh thả tim.