Chương 9: ĐÊM MƯA Ở THANH HÀ
1 lượt đọc
Cuối tháng mười một, một trận mưa lớn làm mái phụ của rạp Thanh Hà bị thấm. Tôi nhận điện thoại gần mười giờ đêm rồi chạy tới. Tư Cảnh đã có mặt, đang cùng đội thi công căng bạt và chuyển tài liệu khỏi kho tầng hai. Tôi vừa bước vào, cậu ấy ném cho tôi chiếc áo mưa mỏng. Mặc vào. Trong nhà mà. Nước đang nhỏ từ trần xuống. Đừng để lát nữa vừa cứu ảnh vừa cứu cậu. Tôi mặc luôn rồi chạy lên tầng. Ba tiếng sau, tất cả tài liệu được chuyển xuống khu an toàn.
Có lúc tôi đứng trên thang tháo bảng, bậc dưới cùng dính nước nên chân trượt. Tư Cảnh giữ khuỷu tay kéo tôi lại. Tôi va vào vai cậu ấy. Hai đứa đứng khựng. An Kha từ xa gọi sang, muốn nhìn nhau thì đợi cứu xong ảnh rồi nhìn. Tôi lập tức bật ra. Cậu ấy giữ tôi chứ ai nhìn. Tư Cảnh rất bình tĩnh. Cậu trượt vào tôi trước. Tôi biết. An Kha cười tới mức suýt làm rơi thùng. Gần ba giờ sáng, mọi người ngồi rải rác tầng một uống nước nóng. Tôi ngồi trên bậc sân khấu, cốc nước trong tay còn bốc hơi.
Tư Cảnh ngồi xuống cạnh tôi, vai chạm vai. Không ai dịch ra. Tôi hỏi mai cậu còn làm việc à. Bảy giờ đội kiểm tra mái tới. Còn bốn tiếng. Đủ ngủ một chút. Tôi quay sang định nói thêm, cậu ấy lấy điện thoại đưa tôi xem một tấm ảnh. Trong ảnh tôi đang ngủ gật trên ghế, đầu tựa vào vai cậu ấy. Tôi giật điện thoại. Ai chụp. An Kha. Tại sao gửi cậu. Nhóm thiết kế bên cậu có một nhóm phụ, tôi bị kéo vào từ hôm khảo sát Nam Kinh. Tôi mở nhóm. Tên nhóm là Cứu Thanh Hà trước, cứu hai người kia sau. Tôi quay sang.
Cậu ở trong nhóm này bao lâu rồi. Tư Cảnh ho nhẹ. Đủ lâu để biết An Kha không dị ứng yến mạch. Tôi lập tức đứng dậy định đi tìm người. Tư Cảnh giữ tay áo tôi. Ba giờ sáng rồi. Mai xử. Tôi nhìn bàn tay đang giữ ống tay áo. Cậu ấy vẫn không buông. Một lúc sau Tư Cảnh nói, Khả Vy, hồi trước tôi cứ nghĩ lúc cậu không cãi sẽ yên hơn. Tôi nhướng mày. Muốn tôi bắt đầu ngay không. Không cần. Gần đây yên quá lại hơi khó chịu. Tôi không đáp. Ngoài sân, mưa nhỏ dần. Ba ngày sau, hai nhà ăn lẩu chung.
Mẹ Ôn lại nhắc tới một cô gái khác, con gái bạn bà làm ngân hàng, cuối tuần rảnh, muốn giới thiệu cho Tư Cảnh. Cậu ấy đặt đũa xuống. Con không đi đâu. Mẹ Ôn ngạc nhiên, mới gặp vài người đã nản à. Không phải. Con chưa nghĩ rõ chuyện của mình, đi gặp người khác không công bằng với họ. Tôi đang gắp nấm thì tay dừng một nhịp. Mẹ tôi nhìn tôi. Tôi giả vờ không thấy. Tư Cảnh gắp một miếng nấm ra khỏi nồi rồi nói với tôi cái đó chưa chín. Tôi đặt lại ngay. Ba tôi cười, Khả Vy hôm nay ngoan thật, Tư Cảnh nói gì cũng nghe.
Tôi đáp con chỉ sợ đau bụng. Dưới gầm bàn, mũi giày Tư Cảnh khẽ chạm vào giày tôi. Tôi dịch sang. Cậu ấy lại chạm. Tôi đạp xuống. Tư Cảnh suýt đánh rơi đũa. Mẹ tôi ngẩng đầu, sao thế. Cậu ấy rất bình tĩnh, con trượt chân thôi. Tôi cúi mặt ăn, cố nhịn cười. Sau bữa tối, tôi ra đầu ngõ mua nước. Tư Cảnh đi theo. Nhà cậu có cả thùng nước còn gì. Muốn uống loại khác. Tới cửa hàng, tôi lấy trà đào, Tư Cảnh lấy cà phê lon. Trên đường về, tôi cuối cùng vẫn hỏi. Sao cậu không đi xem mắt nữa. Cậu nghe lúc ăn rồi mà.
Tôi muốn nghe bản không có phụ huynh. Tư Cảnh bật nắp lon. Tôi chưa biết mình muốn gì thì không nên làm mất thời gian của người khác. Cậu gần đây sống có đạo đức thật. Trước đây tôi cũng có. Chưa chắc. Tư Cảnh bật cười. Tới đoạn sang đường, theo thói quen tôi kéo tay áo cậu ấy. Ngày nhỏ, mỗi khi qua đường đông, người đi sau luôn kéo người đi trước như thế. Tôi vừa nắm xong mới nhớ đoạn đường hôm nay gần như chẳng có xe. Tôi định buông. Tư Cảnh cúi xuống nhìn tay tôi. Xe nhiều à. Tôi nhìn con đường trống.
Tôi thích chắc tay thôi. Đèn chuyển xanh. Chúng tôi sang đường. Tới bên kia, tôi thả tay áo. Bàn tay Tư Cảnh chạm vào cổ tay tôi, rồi trượt xuống nắm lấy tay. Tôi đứng lại. Cậu ấy cũng dừng. Không còn cái cớ nào hết. Tư Cảnh nhìn tôi, lòng bàn tay ấm hơn tôi tưởng. Tôi không rút. Ba giây sau, cậu ấy tự thả. Xin lỗi. Tôi nhìn bàn tay mình. Cậu xin lỗi muộn rồi. Tư Cảnh nghiêng đầu. Vậy tôi nắm lại cho đúng quy trình nhé. Tôi ngẩng lên. Cậu ấy cười. Tôi đá vào giày cậu ấy rồi đi trước. Nhưng suốt đoạn đường còn lại, khoảng cách giữa hai đứa chưa từng rộng quá một bước.