Chương 38: Hẹn Gặp Lại Ở Nhà

Buổi sáng đầu tiên ở căn hộ mới, Hoài Sâm mở mắt vì nghe tiếng động trong bếp. Anh bước ra, thấy Thanh Dư đang cố lắp chiếc giá để ảnh vào góc bàn, một bên tay giữ thanh gỗ, bên kia loay hoay với chiếc tua vít nhỏ.

“Em có cần giúp không?”

“Có. Anh giữ bên này.”

Anh đến giữ thanh gỗ, cô xoay vít. Hai người không tranh ai nên làm trước, cũng không tự ý giật dụng cụ khỏi tay người kia. Mấy phút sau, chiếc giá đứng vững dưới cửa sổ hướng đông.

“Thành công,” Thanh Dư nói.

“Chúng ta có nên ăn mừng bằng bữa sáng không?”

“Anh nấu?”

“Anh có thể thử.”

“Không. Em chưa quên món trứng cuộn có hình dạng đáng ngờ lần trước.”

Anh bật cười, đi rửa tay. Thanh Dư xếp sách lên giá, nhìn chậu cây đã được Tư Vi chăm hộ suốt mười tháng, giờ xanh um trên bậu cửa sổ. Cô không còn thấy cần phải chứng minh mình thích thứ gì khác chỉ để phân biệt hiện tại với quá khứ.

Buổi trưa, hai người cùng đi siêu thị mua những thứ còn thiếu. Hoài Sâm muốn thêm một chiếc đèn ngủ, Thanh Dư muốn mua thêm hộp đựng ảnh. Họ tranh luận vài phút về nơi đặt, rồi cả hai đều thử thay đổi phương án ban đầu. Không ai phải thắng. Hóa ra việc ấy dễ chịu hơn nhiều.

Đến chiều, Thanh Dư mở thùng đồ cuối cùng. Trong đó có một túi nhỏ đựng chiếc bánh xe vali hỏng và chiếc thìa cong từ ngày đầu chuyển đến căn hộ cũ. Cô chưa kịp lấy ra thì một tờ giấy gấp làm tư rơi xuống sàn.

Đó là bản quy tắc sống chung năm xưa, chữ CẤM được viết rất lớn trên đầu trang, phía dưới là ba điều mà cô từng tin chỉ cần giữ thật chặt thì mình sẽ không bị tổn thương.

“Anh vẫn mang tờ giấy này theo thật à?”

Hoài Sâm cúi nhặt mảnh giấy, nhìn nét chữ nghiêng có chỗ bút đậm đến rách giấy.

“Anh tưởng một ngày nào đó em sẽ muốn cười về nó.”

“Em cười rồi đây.”

Cô trải giấy lên bàn, lấy bút gạch từng điều cũ. Hoài Sâm đứng cạnh, chờ cô viết. Lần này không phải bản thỏa thuận để tránh nhau, cũng không có ý định lập một danh sách dài đến khó thực hiện.

Thanh Dư viết một câu ở mặt sau: Chuyện quan trọng phải nói với nhau từ đầu.

Anh đọc xong, mỉm cười.

“Chỉ một điều?”

“Có một điều nữa.”

“Gì thế?”

“Không được giả vờ không nhớ sinh nhật em.”

“Anh chưa từng quên.”

“Nhưng từng không chúc.”

“Được. Anh nhận lỗi cả đời.”

Cô bật cười, tựa đầu vào vai anh. Hoài Sâm nghiêng người hôn lên trán cô, rồi hỏi tối nay có muốn mời Tư Vi đến ăn cùng không. Thanh Dư lắc đầu.

“Cuối tuần mời. Hôm nay em muốn ở nhà.”

“Muốn ăn gì?”

“Gì cũng được, miễn là ăn cùng anh.”

Anh nhìn cô bằng vẻ hoài nghi quen thuộc.

“Em nói gì cũng được, nhưng lát nữa nếu anh chọn mì kéo tay thì có bị chê không?”

“Không. Em thích rồi.”

“Còn đèn phòng khách?”

“Anh muốn bật thì bật. Nhưng phải để em xem bản in cho xong trước.”

“Anh sẽ hỏi em lúc nào tiện.”

Thanh Dư nắm tay anh kéo về phía bếp. Ngoài cửa sổ, ánh chiều rơi thành một vệt mỏng trên chiếc giá để ảnh vừa lắp. Hai chiếc vali đứng ngay ngắn bên cửa phòng, bánh xe đều còn nguyên. Không ai phải vội chuyển đi, cũng không cần một lý do bất đắc dĩ để ở lại.

Hoài Sâm lấy hai chiếc bát từ tủ, Thanh Dư mở ngăn kéo tìm đũa. Anh nghiêng đầu hỏi cô có nhớ đường về nhà không, vì mới chuyển đến hôm qua.

Cô đưa anh đôi đũa, cười.

“Có anh ở đây thì em nhớ.”

Trong căn bếp sáng đèn, anh cúi xuống hôn cô. Lần này chẳng có ai chờ một lời xin phép để che giấu tình cảm, nhưng cả hai vẫn biết cách chừa cho nhau khoảng thở. Bữa tối chưa bắt đầu, phía trước còn vô số ngày có thể cãi nhau vì ánh sáng và giá sách. Thanh Dư chẳng còn sợ những ngày ấy nữa. Cô đã thật sự về nhà.