Chương 3: Chiếc Micro Phản Chủ

“Đọc dòng thứ ba, đừng đọc cả dấu ngoặc.”

Chi Ninh đặt tờ kịch bản xuống. “Tớ biết đọc chữ từ năm sáu tuổi rồi.”

“Vậy chắc hôm nay là ngày đầu cậu đọc chữ trước micro.”

Ngồi sau ô kính phòng điều khiển, Tô Hoài An chỉnh thanh âm lượng bằng vẻ mặt nghiêm trang đến khó ưa. Cô đã vượt qua vòng đăng ký nhờ bài viết ngắn về những lời chưa kịp nói trong tuổi mười tám. Thầy Trần, giáo viên phụ trách, nhận xét giọng cô sáng, có sức sống. Nhưng người giám sát buổi thử thu lại chính là người cô vừa làm phật lòng.

“Bắt đầu nhé.” Hoài An giơ ba ngón tay, đếm ngược.

Chi Ninh lập tức ngồi thẳng. “Xin chào mọi người, đây là Những Điều Chưa Nói. Có những câu chúng ta giữ trong lòng rất lâu, bởi vì...”

Tai nghe đột ngột phát ra một tiếng rít. Cô giật nảy, suýt đập trán vào micro.

“Bởi vì... micro đang có ý kiến riêng.”

Bên kia lớp kính, Hoài An cúi xuống kiểm tra dây nối. “Một lời giải thích rất thuyết phục. Nhưng nhà đài không muốn nghe lời thú tội của thiết bị.”

Chi Ninh bật cười, buộc phải thu lại. Lần thứ hai, cô đọc nhầm chữ bối rối thành bối bời. Lần thứ ba, tiếng bụng đói của cô lọt vào khoảng lặng dài hai giây.

“Cậu có đem bữa tối vào đây không?” Hoài An bấm nút liên lạc.

“Chưa.”

“Có cần tớ điều chỉnh tần số để bắt tín hiệu từ dạ dày cậu?”

“Cậu cứ thích chọc tớ thế à?”

“Tớ chỉ tôn trọng bằng chứng âm thanh.”

Bên ngoài, An Nhi đứng dự thính sau cửa kính cười đến rung cả vai. Trước khi đến đây, cô bạn đã tự tìm Trương Bác, yêu cầu nhóm kia dừng nhắc chuyện cược. Kết quả chưa hoàn toàn êm đẹp, nhưng ít nhất cô không còn giả vờ đó chỉ là một trò vui vô hại.

Đến lúc nghỉ giữa giờ, Chi Ninh kéo ghế sang bàn điều khiển. Dãy phím và cột sóng màu xanh trên màn hình hấp dẫn cô hơn tưởng tượng.

“Cậu học dùng thứ này ở đâu?”

“Bố tớ sửa loa cho cửa hàng. Hồi nhỏ tớ hay ngồi cạnh.”

“Thế cậu có thể làm giọng người khác nghe hay hơn không?”

“Được. Tùy mức độ khó.”

“Giọng tớ thì sao?”

Hoài An nhìn màn hình, cân nhắc như đang ước lượng chi phí sửa một chiếc máy hỏng.

“Phải hỏi ngân sách của trường.”

“Đúng là không biết quý trọng nhân tài.”

“Nhân tài vừa đánh nhau với micro ba hiệp.”

Chi Ninh cầm tờ kịch bản quạt vào vai cậu. Hoài An tránh được, nhưng chạm phải nút phát lại. Giọng cô lập tức vang lên từ loa: “Tô Hoài An, tớ muốn theo đuổi cậu.”

Cả phòng cứng đờ.

Đó không phải giọng nói buổi thử hôm nay. Chi Ninh hoảng hốt nhận ra mình đã nói nguyên câu ấy trước khi bắt đầu tập, trong lúc tưởng micro chưa bật. Sau đó còn có một đoạn cô lầm bầm: “Người gì đâu vừa đẹp trai vừa khó tính. Đúng là số khổ.”

An Nhi ôm bụng ngồi thụp xuống.

“Xóa đi.” Chi Ninh lao đến. “Xóa ngay.”

Hoài An lấy tay che bàn phím. “Đây là dữ liệu thô.”

“Dữ liệu thô cũng cần quyền riêng tư!”

“Cậu vừa định phát sóng lời tỏ tình của chính mình mà.”

“Tớ tưởng chưa ghi âm!”

Hoài An tắt loa. Lần đầu tiên, cô thấy khóe miệng cậu rung lên thật sự. Không phải nụ cười xã giao, mà là kiểu cười khiến người gây họa được khuyến khích tiếp tục làm trò.

Cậu chọn đoạn băng, kéo vào thư mục lưu trữ riêng rồi quay màn hình về phía cô.

Tên tập tin vừa được đặt: Lâm Chi Ninh – Thiết Bị Cần Theo Dõi.

“Cậu ám chỉ tớ nguy hiểm?”

“Không.” Hoài An đeo tai nghe trở lại. “Chỉ là khó dự đoán mức âm lượng.”

Chi Ninh giơ hai ngón tay như thề. “Một ngày nào đó, tớ nhất định tìm được điểm yếu của cậu.”

“Đừng mất công.”

“Tại sao?”

Hoài An trượt một phong bì qua bàn. Trên đó là những lời nhắn học sinh gửi cho chương trình mới, kèm yêu cầu biên tập trước sáng thứ hai.

“Điểm yếu của tớ đang nằm trong đống việc cần làm. Nếu cậu muốn ở lại đội phát thanh, cuối tuần cùng xử lý.”

Chi Ninh cầm phong bì, quên cả giành lại bản thu. Lần đầu tiên từ lúc trở về, Hoài An không bảo cô đi chỗ khác.