Chương 13: Một Đời Tự Chọn

Hoài Sơn đứng nghiêm như học trò bị bắt gặp nói chuyện riêng. Vân Chi suýt bật cười, nhưng thấy mẹ đặt chiếc áo bông lên bàn thì lại im. Chiếc áo ấy là của cha cô, nách đã sứt đường may, đúng chỗ mẹ từng bảo đừng mặc nữa vì sửa mãi cũng không đẹp.

“Mẹ mang áo đến để con sửa?”

“Ừ. Và đến xem người mà con quyết định gả có biết giữ lời không.”

Bà Tú Lan kéo ghế ngồi, quan sát sổ thu chi mở trên bàn. Hoài Sơn định rót trà, bị bà ngăn lại.

“Cậu ngồi đi. Tôi hỏi một chuyện. Sau khi cưới, tiền công của Vân Chi định để ai cầm?”

“Vân Chi tự cầm phần của cô ấy.”

“Tiền nhà, tiền ăn?”

“Hai đứa bàn rồi chia. Nếu tháng nào một người khó khăn thì người còn lại giúp, ghi hay không ghi là do hai đứa cùng quyết.”

“Vậy nếu nó không muốn sinh con ngay, chỉ muốn làm ăn?”

Vân Chi nhìn mẹ, không ngờ bà hỏi điều đó. Hoài Sơn cũng không lúng túng.

“Chuyện ấy phải do chúng cháu cùng bàn, mà người chịu vất vả nhiều nhất được quyền nói trước.”

Bà Tú Lan im lặng rất lâu. Cuối cùng, bà chỉ chiếc áo cũ.

“May lại giúp mẹ cho chắc. Cha con thích nó.”

Khi Vân Chi cúi xuống xỏ kim, mẹ chợt đặt một túi vải lên bàn. Bên trong có mấy đồng tiền nhỏ bà dành dụm được sau khi nhà họ Lưu nhận đủ nợ.

“Mẹ từng nghĩ gả con đến nơi có nhà cao cửa rộng thì con đỡ khổ. Ngày xưa, mẹ cũng đâu được chọn mấy. Bây giờ mẹ nhìn con tự kiếm tiền, tự đứng dậy sau bao lời khó nghe, mới biết mẹ đã sợ thay con nhiều đến mức không chịu nghe con.”

Vân Chi bỏ kim xuống, ôm lấy vai mẹ. Bà không khóc, chỉ vỗ lên lưng con hai cái rồi nhanh chóng đẩy ra.

“Đừng ôm nữa. Chỉ may rơi đầy áo mẹ đây.”

“Con không lấy tiền đâu. Mẹ giữ mà mua thuốc cho cha.”

“Được. Nhưng đồ cưới mẹ tự lo phần mẹ. Không ai lấy được quyền ấy của mẹ.”

Đám cưới cuối tháng mười năm 1987 có đèn giấy đỏ treo trong sân, bánh bao nóng và nồi canh lớn. Tuyết Mai mang con đến sớm, giành giữ sổ tiền mừng vì không tin chú rể phân biệt nổi tiền nhà với tiền linh kiện.

Bà Trình khoác áo mới do con dâu tự may, cười đến mỏi cả mặt. Cha Vân Chi còn ho sau đợt bệnh đầu năm, nhưng vẫn tự tay dẫn con gái qua khoảng sân nhỏ. Ông ghé tai cô, giọng khàn vì bệnh.

“Cha đã có lần im lặng khi đáng lẽ phải bênh con. Sau này nếu gặp chuyện khó, về nhà uống bát trà. Không cần đợi được ai cho phép.”

Vân Chi gật, tay nắm chặt cánh tay cha.

Khi Hoài Sơn đưa nhẫn lần nữa trước mặt họ hàng, Tuyết Mai bất ngờ giơ một tấm bìa cứng.

“Yêu cầu chú rể cam kết không thu phí sửa máy của cô dâu!”

Cả sân cười ầm. Hoài Sơn nhìn Vân Chi, vẻ mặt rất nghiêm túc.

“Không thu phí sửa máy. Nhưng nếu cô dâu tháo máy khi chưa tắt điện, tôi có quyền càm ràm.”

“Em đồng ý quyền càm ràm,” Vân Chi đáp, “với điều kiện anh nghe em càm ràm chuyện mua dụng cụ quá ngân sách.”

“Thỏa thuận thành công.”

Anh nắm tay cô giữa tiếng vỗ tay, không kéo cô về phía mình như một món quà vừa nhận được, mà đứng cùng cô chào từng người đã đến chung vui.

Cưới rồi, họ vẫn chưa giàu. Gian kho chật, tiền hàng có tháng về muộn, máy số bảy ở Đông Thành thỉnh thoảng lại đòi thay kim. Vân Chi vẫn làm theo định mức, ngoài giờ phát triển cửa hàng riêng. Hoài Sơn đạp xe đi sửa máy cho khách, bên bàn nguội chỉ thêm một chiếc ghế để vợ ngồi xem bản vẽ.

Cuối năm, bà Tú Lan đem tiền đến trả công sửa áo. Con gái không nhận, mẹ không chịu cầm về. Hoài Sơn ghi vào sổ: một bữa cơm mẹ nấu, thanh toán thay tiền may. Bà Tú Lan hài lòng ra chợ, còn Vân Chi lườm chồng.

“Anh tùy tiện quyết định hộ em đấy à?”

“Không. Anh đang đề xuất. Em có quyền bác.”

“Em bác món canh rau đắng của mẹ.”

“Vậy anh thương lượng món trứng hấp.”

Chiều xuống, khách cuối cùng ra về. Vân Chi nhìn hai hàng chữ trên bảng hiệu. Những năm tháng đã mất ở kiếp trước không quay lại, và ngày mai chắc gì hết khó khăn.

Nhưng lần này, đường may đầu tiên là do cô tự đặt. Những đường tiếp theo có người cô yêu ngồi cạnh, sẵn sàng sửa sai cùng cô chứ không quyết định thay cô. Hoài Sơn gọi từ cửa, hỏi tối nay ăn gì. Vân Chi đặt cây kéo đúng chỗ anh thường nhắc, rồi đi về phía anh trong tiếng máy may vừa ngừng.