Chương 11: ĐIỀU MƯỜI MỘT CỦA HIỆP ƯỚC ĐÌNH CHIẾN
1 lượt đọc
Ngày khai trương nhà văn hóa Thanh Hà, gần như cả ngõ đều tới. Bác Triệu đứng rất lâu trước bức tường gạch cũ. Những tấm ảnh đen trắng được treo trên hệ khung mỏng, bên cạnh là tai nghe lưu lại giọng kể của cư dân. Mẹ tôi khóc khi nhìn thấy ảnh ông ngoại. Mẹ Ôn khóc theo. Hai bà khóc được năm phút thì quay sang chụp ảnh cho nhau. Tôi đang chỉnh bảng tên thì Tư Cảnh xuất hiện phía sau. Trưởng nhóm La. Tôi quay lại. Có chuyện gì. Cậu ấy đưa tôi một tờ giấy gấp tư. Tôi mở ra.
Là bản sao của tờ hiệp ước đình chiến từ năm mười tám tuổi. Tôi nhận ra ngay chữ mình. Điều một, không tự tiện đụng đồ người kia. Điều hai, không mách phụ huynh. Điều ba, tranh luận thua không được chơi xấu. Điều bảy, không được cười người kia nếu thất tình. Điều chín, ai phá trước phải mua mười cây kem. Tôi cười tới đau bụng. Cậu đào đâu ra thế. Kho ảnh nhà tôi. Tôi lật mặt sau. Có thêm một dòng chữ mới. Điều mười một, nếu một ngày không còn muốn đình chiến nữa thì được phép đổi quan hệ. Tôi nhìn Tư Cảnh.
Cậu viết à. Chữ tôi rõ ràng thế mà. Trẻ con. Cậu có ký không. Tôi gấp giấy lại. Không ký. Tư Cảnh gật như không bất ngờ. Vậy trả đây. Tôi lập tức giật tay lại. Tại sao. Cậu không ký mà. Tôi giữ làm kỷ niệm. Không ký thì không có giá trị. Tôi sẽ ký khi tâm trạng tốt. Bao giờ tâm trạng tốt. Tôi nhìn cậu ấy. Khi cậu bớt hỏi. Bác Triệu từ xa gọi sang, hai đứa lại cãi nhau à. Tôi quay sang. Không có đâu bác. Tư Cảnh lại nói cùng lúc, có ạ. Tôi đạp vào giày cậu ấy. Bác Triệu cười vang.
Buổi tối sau khi khách về hết, tôi và Tư Cảnh ở lại kiểm tra lần cuối. Đèn triển lãm đã hạ mức sáng. Đi qua bức tường ảnh, cậu ấy dừng trước một tấm hình chụp hai đứa khoảng bảy tuổi. Tôi cầm kem, Tư Cảnh đang kéo bím tóc tôi. Tôi chỉ vào ảnh. Cậu từ nhỏ đã đáng ghét. Cậu vừa giẫm chân tôi trước đó. Có bằng chứng không. Không có. Vậy cậu thua. Tư Cảnh lắc đầu cười. Chúng tôi đi tiếp tới cửa hông. Ngoài trời lất phất mưa. Tôi đứng dưới mái hiên, cậu ấy cạnh bên. Một lúc sau Tư Cảnh gọi tên tôi. Tôi quay sang.
Nếu tôi hôn cậu bây giờ, cậu có định cãi không. Tôi nhìn cậu ấy. Cậu thử xem. Tư Cảnh cúi xuống rất chậm, đủ để tôi có thể lùi. Tôi đứng yên. Môi cậu ấy chạm xuống nhẹ tới mức tờ hiệp ước trong tay tôi còn chưa kịp rơi. Nụ hôn đầu không dài. Tôi vô tình chạm mũi cậu ấy. Tư Cảnh lùi lại rồi bật cười. Tôi nóng cả mặt. Cười gì. Tôi vui thôi. Có gì vui. Cậu không đánh tôi. Tôi đang định. Tư Cảnh giữ cổ tay tôi trước khi tôi kịp giơ lên. Trưởng nhóm La, điều mười một. Tôi nhìn tờ giấy.
Sau đó lấy bút trong túi áo cậu ấy, ký tên La Khả Vy ngay dưới dòng mới rồi nhét lại cho cậu. Được chưa. Tư Cảnh đọc rồi gấp lại cẩn thận. Được rồi. Tôi chìa tay. Đưa đây. Không. Của tôi mà. Cậu vừa ký, giờ là hợp đồng hai bên. Tôi định giật. Tư Cảnh giơ cao hơn. Ôn Tư Cảnh. Cậu ấy cười. Tôi giơ tay bịt miệng cậu ấy. Cười nữa tôi rút chữ ký. Tư Cảnh giữ bàn tay tôi lại, ngón tay đan vào. Không cho rút.