Chương 34: Lời Yêu Không Được Tin

Giang Hoài Sâm nhìn chiếc thẻ trên bàn một lúc lâu. Ninh Yên chờ câu trả lời, nhưng anh không thể nói ngay mình từng tin lời nào của cô. Sự chậm trễ ấy làm cô đau hơn một câu phủ nhận.

"Anh chưa từng phân biệt được đúng không?" cô lên tiếng trước. "Anh biết em nói theo nhiệm vụ. Anh nghe em mắng nó trong đầu, rồi vẫn đứng đó xem em làm trò."

"Lúc đầu đúng là tôi tò mò." Giang Hoài Sâm không tránh ánh mắt cô. "Tôi nghĩ em đang diễn một vai nào đó. Tôi muốn biết vì sao."

"Và anh thấy vui."

"Có."

Một lời thừa nhận quá thẳng. Ninh Yên nhớ lại buổi gọi trà đầy xấu hổ, bức tranh con cú, những lần anh hỏi những điều khiến cô nói hớ. Khi ấy cô tưởng mình vụng về, anh vô tình tinh ý. Hóa ra thế chủ động từ đầu đã nghiêng về anh.

"Anh có bao giờ nghĩ em cần một nơi được giữ suy nghĩ riêng không?"

Giang Hoài Sâm nhìn xuống bàn tay mình. "Tôi không chọn được lúc nghe. Nhưng tôi đã chọn không nói cho em biết. Phần đó là lỗi của tôi."

"Vậy sao anh không nói sau khi biết em không phải người xấu?"

"Tôi sợ em sẽ nhìn tôi như một thứ đáng sợ."

Ninh Yên bật cười một tiếng ngắn. "Đáng sợ nhất không phải anh nghe được. Là em đã kể cho anh đủ thứ, còn anh để em tưởng mình tự nói với chính mình."

Giang Hoài Sâm không phản bác. Cô bước tới bên cửa sổ, mở hé để lấy không khí. Tiếng xe ngoài phố tràn vào, đời thường đến tàn nhẫn. Chỉ vài ngày trước họ đứng cạnh nhau trong căn phòng này, có một nụ hôn mà cô tưởng là của riêng hai người.

"Em có thích anh." Ninh Yên quay lại. "Không phải lúc đầu. Lúc đầu em chỉ muốn về nhà. Nhưng em đã thấy anh sai, thấy anh sửa, thấy anh chịu ngồi ăn cơm nguội và chờ em kể hết một bức tranh. Em thích chính những chuyện ấy."

Giang Hoài Sâm nhắm mắt rất nhanh. Khi mở ra, sự mệt mỏi trên gương mặt anh rõ ràng hơn bao giờ hết.

"Tôi muốn tin em. Nhưng tôi đã nghe em nói về việc phải đạt điểm, về chuyện không thể về nếu thất bại. Tôi không biết tình cảm của em bắt đầu ở đâu và nỗi sợ của em kết thúc ở đâu."

"Hai thứ ấy có thể cùng tồn tại mà."

"Tôi biết. Chỉ là tôi cần thời gian để biết mình có thể chịu được sự thật ấy không."

Ninh Yên đứng im. Anh không buộc tội cô đã lấy tài liệu, càng không nói cô sẽ phản bội. Nhưng sự nghi ngờ anh dành cho lời tỏ tình là có thật. Và cô cũng không thể lập tức tha thứ cho việc anh nghe trộm những suy nghĩ mà cô chưa bao giờ cho phép ai biết.

"Anh có từng thích em không?" Câu hỏi bật ra trước khi cô kịp dừng.

Giang Hoài Sâm ngẩng lên. "Có. Tôi thích em không phải vì những lời khen kỳ quặc. Tôi thích cách em bảo vệ đám trẻ, cách em cãi với tôi khi tôi sai, cách em chọn tự vẽ con đường của mình."

"Vậy tại sao bây giờ anh không tin?"

"Vì tôi đã quen dùng thông tin để tự bảo vệ. Lần này thông tin càng nhiều, tôi càng không biết phải làm gì."

Ninh Yên nghe tim mình nặng xuống. Cô tiến tới lấy chiếc túi vải, để lại thẻ ra vào. Không lời xin lỗi nào ngay lúc này có thể khiến cả hai tự động quay về tối hôm trước.

"Em không muốn giải thích bằng điểm số hay nhiệm vụ nữa." Cô nhìn anh lần cuối. "Nếu một ngày em còn đứng trước mặt anh, hãy nghe lời em nói, đừng nghe điều anh tưởng mình đã biết."

Giang Hoài Sâm không giữ cô lại. Khi Ninh Yên mở cửa bước ra, chiếc chuông đồng treo gần quầy vang lên. Lần đầu tiên, tiếng chuông ấy không dẫn đến một cuộc gặp vui vẻ, chỉ báo rằng một người vừa rời đi với những điều chưa thể sửa chữa.