Chương 18: Một Lời Mời Không Có Cớ

Bốn giờ mười, Hoài Sâm gửi tin nhắn báo đã xong việc. Thanh Dư nhìn màn hình hồi lâu mới trả lời bằng địa chỉ điểm hẹn ven sông. Cô đã định thêm câu chỉ cần anh có thời gian, nhưng cuối cùng xóa đi. Lời mời do mình đưa ra, hà tất giả vờ không quan trọng.

Cô đến trước, đứng cạnh hàng lan can nhìn tàu du lịch chậm rãi trôi. Hoài Sâm tìm thấy cô giữa đám đông ngay khi vừa xuống bậc thềm.

“Anh có đến muộn không?”

“Mười phút so với lúc tôi đến. Nhưng tôi đâu bắt anh thi chạy.”

“May quá. Hôm nay anh không mang giày phù hợp.”

Hai người đi dọc bờ sông. Thanh Dư cầm máy ảnh, chụp hai tấm rồi thôi. Hoài Sâm nhìn cô cất máy vào túi, vẻ mặt có chút tò mò.

“Không chụp nữa à?”

“Ánh sáng chưa đẹp.”

“Nếu đợi nửa tiếng sẽ có mảng phản chiếu trên mặt nước.”

“Anh đi dạo hay định thuyết trình về ánh sáng?”

“Anh tưởng em gọi anh đến làm cố vấn.”

“Tôi đâu nói vậy.”

“Vậy anh đến với tư cách gì?”

Thanh Dư dừng trước xe bán kem, gọi hai cây. Cô đưa anh một cây vị chanh, giữ phần vị sữa cho mình.

“Người đi dạo cùng tôi. Có cần chức danh cụ thể không?”

Hoài Sâm nhận kem, nhìn cô một lúc rồi mỉm cười.

“Không. Thế là đủ.”

Câu trả lời bình thường đến mức khiến cô thấy nóng mặt. Cô quay đi trước, vừa đi vừa cắn một miếng kem lạnh. Họ ghé qua cây cầu nhỏ, nơi vài đứa trẻ đang thả thuyền giấy, rồi ngồi trên bậc đá nhìn ánh hoàng hôn phủ lên mặt nước.

Thanh Dư kể về chuyện cuốn sách ảnh sắp ra mắt. Hoài Sâm nghe hết rồi hỏi cô có còn thích chụp người lạ như trước không. Cô nói thích, nhưng bây giờ thường xin phép trước khi chụp cận mặt. Anh cười, bảo hình như cả hai đều đang học cách hỏi trước nhiều chuyện.

“Anh còn giữ thói quen đứng một góc xem người khác làm việc à?”

“Còn. Đặc biệt khi người đó có vẻ không muốn anh đi.”

“Anh đang nói tôi à?”

“Anh có nói tên đâu.”

Cô dùng que kem chạm nhẹ vào tay áo anh. Hoài Sâm bật cười, đưa cốc giấy rỗng ra đỡ, không để kem dính áo.

Gió từ mặt sông thổi đến. Một sợi tóc của Thanh Dư mắc vào khóa áo khoác. Cô loay hoay gỡ, Hoài Sâm đưa tay lên rồi dừng lại giữa chừng. Cô nhìn bàn tay ấy, nhớ những lần anh đã biết lùi khi cô chưa sẵn sàng.

“Giúp tôi với.”

Anh cẩn thận gỡ sợi tóc, đầu ngón tay chỉ chạm thoáng bên cổ áo. Thanh Dư vẫn đứng yên thêm một giây sau khi mọi chuyện đã xong.

“Cảm ơn.”

“Không có gì.”

Trên đường đi, họ gặp một nhóm sinh viên đang tập chụp ảnh chân dung cho nhau. Một cô gái nhờ Thanh Dư bấm hộ một tấm hình nhóm, cô vui vẻ nhận máy rồi lùi ra xa chọn khung. Hoài Sâm giúp gọi những người ở rìa đứng gần nhau hơn, hai người phối hợp không cần trao đổi dài. Nhận lại ảnh, nhóm sinh viên cảm ơn rồi đi. Thanh Dư nhìn anh, cố tình nghiêm mặt: “Anh bắt đầu học việc khá nhanh.” Hoài Sâm cũng không nhường: “Anh chỉ nghe chỉ đạo tốt khi chỉ đạo hợp lý.” Câu đùa khiến cô nhớ họ đã từng quên cách cùng một phe từ bao giờ.

Họ trở lại lan can. Mặt sông chuyển sang màu xám bạc, những ánh đèn đầu tiên trên bờ đối diện vừa bật lên. Thanh Dư nghĩ mình đã đủ vui để kết thúc buổi dạo ở đây, nhưng một điều cũ vẫn đè trong lòng.

“Hoài Sâm.”

“Ừ?”

“Chuyện ba năm trước... nếu hôm ấy cả hai đều chịu nói thật, liệu chúng ta có chia tay không?”

Anh đặt hai tay lên lan can, nhìn những con tàu đang đi qua.

“Anh không biết. Nhưng lần này, anh muốn thử nói thật.”

Thanh Dư quay hẳn về phía anh. Lần đầu cô thấy quá khứ không phải một bức tường ngăn họ đi tiếp, mà là cánh cửa cả hai có thể cùng mở.