Chương 21: Nếu Em Muốn Đi Xa

Buổi sáng hôm ấy, Thanh Dư đọc thông báo tuyển chọn ngay khi vừa đến nhà xuất bản. Đơn vị đối tác ở Copenhagen thực hiện một chuỗi sách ảnh về đời sống đô thị; người được chọn sẽ tham gia biên tập, học quy trình phát hành đa ngôn ngữ và quay về vị trí cũ sau mười tháng. Hạn nộp hồ sơ còn ba tuần.

Chị Lâm đi ngang nhìn thấy màn hình.

“Cô quan tâm à?”

“Có. Nhưng yêu cầu hơi cao.”

“Yêu cầu để người ta chọn người phù hợp, không phải để cô tự loại mình trước.”

Thanh Dư cúi xuống đọc lại mục tuyển chọn. Cô nghĩ đến trang đầu tiên trong cuốn sổ xanh năm xưa, mong muốn được làm những cuốn sách đưa hình ảnh của một thành phố đến với người ở nơi khác. Nếu bỏ qua cơ hội này chỉ vì sợ chuyện cũ tái diễn, có lẽ cô sẽ còn giận bản thân hơn.

Đến giờ nghỉ trưa, cô nhắn cho Hoài Sâm: Tối anh về lúc nào? Có chuyện muốn kể.

Anh trả lời: Khoảng tám giờ. Có chuyện vui hay chuyện khó?

Cô gõ: Chưa biết. Chắc cả hai.

Chiều hôm ấy, cô dành thêm một giờ ở nhà xuất bản rà điều kiện tuyển chọn. Chị Lâm hỏi cô có sẵn sàng đưa những dự án còn dang dở cho người khác tiếp quản nếu được đi không. Thanh Dư im lặng suy nghĩ rồi nói có, miễn là những người tham gia được giải thích đầy đủ. Câu trả lời giúp cô hiểu cơ hội này không chỉ là tấm vé đi nước ngoài; nó đòi hỏi cô tin tưởng đồng nghiệp, chấp nhận bản thân không kiểm soát được tất cả. Cô thấy đó cũng là điều mình cần học trong cuộc sống riêng.

Đúng tám giờ mười, Hoài Sâm về nhà, đặt túi đồ lên kệ, rửa tay rồi ngồi đối diện cô. Cử chỉ ấy khiến Thanh Dư muốn bật cười. Anh như đang cố không tạo cảm giác mình xem nhẹ một điều quan trọng.

“Anh không cần ngồi nghiêm túc thế.”

“Em nhắn có chuyện vừa vui vừa khó.”

“Ừ. Nhà xuất bản có chương trình sang Đan Mạch mười tháng. Em muốn nộp hồ sơ.”

Anh im lặng đọc bản thông báo cô đưa. Cô không nhìn chằm chằm anh để tìm một phản ứng cụ thể. Thay vào đó, cô kể phần mình thấy hấp dẫn, cơ hội làm sách ảnh quốc tế, khả năng gặp các nhiếp ảnh gia từ nhiều nước, việc học thêm ngôn ngữ thiết kế mới.

Hoài Sâm nghe hết mới đưa điện thoại lại.

“Anh thấy hợp với em. Em định chuẩn bị bộ tác phẩm nào?”

Thanh Dư khựng lại. Cô đã nghĩ anh sẽ hỏi bao giờ đi, vì sao cần đi xa, liệu ở Thượng Hải không có cơ hội tương tự. Anh lại hỏi về điều cô muốn làm.

“Em có ba bộ. Bộ Thành Phố Sau Cơn Mưa có thể là phần chính.”

“Còn hai bộ kia?”

“Em đang phân vân. Một bộ chụp ở Quảng Châu, một bộ ghi lại các nhà hát cũ.”

“Anh muốn xem thử không?”

Cô đem laptop ra. Họ ngồi cạnh nhau đến gần mười giờ, xem ảnh và trao đổi ý kiến khi cô chủ động hỏi. Có bức Hoài Sâm thích nhưng cô không chọn vì câu chuyện phía sau quá yếu. Có bộ anh không hiểu cho đến khi cô kể về người đã chụp. Anh không cố quyết định thay.

Lúc cô đóng máy, anh hỏi:

“Nếu được nhận, em sẽ đi chứ?”

“Em muốn đi. Nhưng em chưa biết có được chọn không.”

“Vậy trước hết cứ nộp hồ sơ.”

Thanh Dư gật đầu. Câu trả lời không xóa mọi lo lắng, nhưng giúp cô không phải giấu đi mong muốn của mình.

Đến cửa phòng, cô gọi anh lại.

“Anh có buồn vì em muốn đi không?”

“Có một chút.”

“Chỉ một chút?”

“Anh sợ nói nhiều sẽ làm em tưởng anh phản đối.”

Thanh Dư bước tới, nhẹ nhàng chạm vào cánh tay anh.

“Anh được quyền buồn. Em không cần anh phải luôn tỏ ra ổn.”

Hoài Sâm nhìn bàn tay cô đặt trên tay áo mình. Anh chậm rãi gật đầu, rồi giữ nguyên khoảng cách để cô tự quyết định khi nào muốn rút tay về.