Chương 6: Ngày Thứ Tám Vẫn Thích

Ngày thứ tám, không ai viết gì lên bảng lớp nữa. Trương Bác đã bị cô chủ nhiệm nhắc nhở sau khi An Nhi chủ động trình bày chuyện cá cược. Đám đông chuyển sang bàn về bài kiểm tra vật lý, như thể từng ngày quan sát một người bạn có rung động hay không chưa từng xảy ra.

Chi Ninh đợi Hoài An ở sân sau thư viện, nơi cậu thường đi qua để đến phòng thiết bị. Lần này cô không đứng chắn lối. Thấy cô, cậu giảm bước chân, giữ khoảng cách vừa đủ để nghe.

“Nếu là việc phòng phát thanh, chiều nay...”

“Không phải.” Chi Ninh cúi đầu. “Tớ muốn xin lỗi cậu một cách tử tế.”

Hoài An im lặng.

“Tớ đã nghĩ chỉ cần mình không tham gia trò cược thì mình chẳng có lỗi. Nhưng hôm đầu tiên, tớ công khai tỏ tình ngay giữa hành lang, để người khác có cơ hội trêu chọc. Sau đó tớ còn đòi cậu tin ngay. Tớ chỉ mải lo cậu sẽ đi mất, không để ý cậu có thấy khó chịu hay không.”

Hai chữ đi mất vừa thoát ra, cô đã muốn thu lại. Hoài An nhìn cô lâu hơn bình thường.

“Sao cậu biết tớ sẽ đi?”

“Thấy đơn chuyển trường trong cặp cậu hôm trước.”

“À.” Cậu tựa lưng vào bức tường phủ dây leo. “Vậy ra đây là lý do cậu chạy như thi điền kinh.”

“Không hoàn toàn.”

“Tớ chưa từng nghĩ mình nổi tiếng tới mức chỉ cần chuyển trường là có người tuyên bố theo đuổi.”

“Cậu có thể bớt tỉnh bơ vào những lúc nghiêm túc không?”

“Được.”

Hoài An thôi cười. “Tớ nhận lời xin lỗi. Nhưng tớ vẫn chưa biết vì sao cậu thích tớ.”

Chi Ninh cắn nhẹ mặt trong má. Cô không thể kể cho cậu nghe những năm tháng không thuộc về hiện tại. Và dù nói được, chuyện đã bỏ lỡ ai đó cũng chẳng phải giấy phép để bước vào cuộc đời người ấy.

“Ban đầu là vì tớ nhận ra có một người mình chưa từng thật sự tìm hiểu. Bây giờ thì khác.”

“Khác thế nào?”

“Cậu biết lúc nào nên bật micro, lúc nào nên tắt. Cậu không đem chuyện riêng của người khác lên loa dù chẳng ai bắt buộc. Cậu còn sửa bài cho tớ đến tối mà không hề kể công.”

“Vế cuối là công việc.”

“Đấy, cậu lại phá hỏng một lời khen.”

Hoài An bật cười rất khẽ. Gió thổi bay một chiếc lá khô qua mũi giày hai người.

“Hết bảy ngày rồi. Cậu không thấy mệt sao?”

“Có. Điểm vật lý của tớ đang đe dọa mối quan hệ giữa tớ và bố mẹ.”

“Tớ đang nói chuyện khác.”

Chi Ninh ngẩng mặt. “Sang ngày thứ tám tớ vẫn có thể thích cậu. Không ai đặt đồng hồ đếm ngược được tình cảm của tớ.”

Lần này Hoài An không đưa ra câu phản đòn. Cậu nhìn xuống bàn tay giữ quai cặp của cô, như thể cần một giây tìm lại cách nói chuyện thông thường.

“Cậu không cần phải thích tớ bằng mọi giá.”

“Tớ biết. Tớ chỉ muốn được tìm hiểu cậu. Nếu cậu không muốn, tớ sẽ dừng.”

“Còn công việc thì sao?”

“Tớ sẽ ở lại phòng phát thanh. Vì tớ thích chương trình ấy thật.”

Một tiếng chuông ngắn từ trường vang lên. Hoài An xem tin nhắn của mẹ trên điện thoại. Màn hình hiện ảnh mấy khay bánh vừa ra lò, bên dưới là lời nhờ cậu ghé mua giấy gói trước khi về.

“Nhà cậu làm bánh nhiều thật.”

“Đang làm nốt những mẻ cuối.”

“Sao thế?”

“Tiệm sắp đóng. Mẹ tớ nhận công việc ở Đông Hà, bố sẽ mở một quầy nhỏ bên đó. Cả nhà phải chuyển đi.”

Chi Ninh đã biết tin chuyển trường, nhưng nghe cậu nói về những khay bánh cuối cùng vẫn thấy ngực nặng xuống. Điều cậu phải từ bỏ không chỉ là ngôi trường này.

“Cậu tiếc tiệm bánh à?”

“Có.” Hoài An cất điện thoại. “Tớ lớn lên trong mùi bột mì. Đến tiếng chuông cửa hỏng cũng thuộc.”

Một suy nghĩ nảy ra, nhỏ thôi nhưng rõ ràng. Chi Ninh nhìn chiếc máy ghi âm đeo bên hông cậu.

“Những thứ sắp mất đi, có khi mình giữ được bằng cách khác.”

Hoài An nhìn cô đầy cảnh giác. “Nếu cậu định mua cả tiệm bánh...”

“Nhìn tớ giống người có tiền thế à?”

“Không. Nhưng cậu rất giống người sắp nghĩ ra chuyện khiến tớ phải tăng ca.”

Chi Ninh cười. Lần đầu sau nhiều ngày, nụ cười ấy không phải cố giành lấy sự chú ý. Một ý tưởng đã hình thành, và cô muốn cậu có quyền từ chối trước khi nó bắt đầu.